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Kalea denona denez...

Alex Silva

rratsaldeko zor-

tziak hamar gutxi

dira. Hamar minu-

tu besterik ez zure

auzak bildu eta

lantokitik ateratzeko. Eta astele-

henera arte ez duzu bueltatu be-

harrik. Dagoeneko hasi da hotza

kalean. Eguneko argi orduak

geroetalaburragoakdira. llundu-

rik sartzen zara bulegora goizero,

eta gauez ateratzen zara arratsal-
dero.

Ostiralean pentsatzeak, eta as-
teburua badatorrela gogoratzeak
laguntzen dizu eguneroko lan
karga aurrera ateratzen. Tira, or-
duada.

Bulegotik ateratzen zara. Txa-
keta, bufanda, laneko bandole-
ra... Ostiralero moduan, lagune-
kin gelditu zara pote batzuk har-
tzeko. Plaza alboko tabernan
elkartzen zarete. Irish estiloa
duen horretan.

Gari garagardoak eta garagar-
dobeltzak azkar husten dira zuen
mahaian. Dozena erdi pasaekarri
ditu dagoeneko kamareroak. Jon,

errazago omen dugu, baina tira.... Hirza

zure lagunmina; Iker, bere muti-
laguna; Maite, zure lankidea;
Sara eta zu. Sara berezia da zure-
tzako. Maiteminduta zaude, ba-
rru-barruraino, baina ez diozu
inoiz esan. Une goxoak igarotzen
dituzue elkarrekin, eta berada os-
tirala iristeko irrikitan egoteko
arrazoi nagusia.
Konturatzerako, taberna hus-
ten ari da. Jende gutxi dago ber-
tan jada. Mahaiak garbitzen ari
dira. Erlojua begiratzerakoan,
asko berandutu dela konturatzen
zarete. Elkar besarkatu etaetxera

Ez zaizu horrelakorik inoiz gertatu? Kale gorrian egon, eta komunera joateko beharra sentitzea? Gizonezkoak

abiatzeko prestatu zarete.Ez zara
kotxean etorri. Badakizu ostirale-
tan garagardo batzuk hartzen di-
tuzuelalana amaitutakoan, etaez
duzu ez zure bizitza ez besteena
arriskuan jarri nahi. Txaketa go-
raino lotzen duzu. Bandolera gu-
rutzatuta, atzeko aldera botatzen
duzu, ipurdi aldera. Bufanda lepo
inguruan, zure aho aldea ere ta-
patzen duela. Tabernako atea pa-
satu ahala, hotza. Sekulakoa. Ne-
guan gaude!

Kale hutsisiletan barrenazoaz.
Etxea ez duzu urruti, baina gaue-

an bidea oso luzea egiten da. Tipi-
tapa aurrera zohazela, zure erro-
rebatez gogoratu zara. Ezzara ko-
munera joan. Altxatzean garbi-
tzen ari ziren, eta mahaian
zeudeten bitartean, ez zara gogo-
ratu ere egin. Orain, txizalarriz
zaude. Baina oraindik falta da
zure etxerairisteko. Kalkulua egi-
ten duzu, ez dakizu iritsiko ote za-
ren. Eta ez bazarairisten?

Beste irtenbideak aztertzen
hasi zara. Taberna batean sartu-
ko zinateke, baina gaueko ordu
txiki hauetan, denak itxita daude

dagoeneko. Zein beste irtenbide
duzu? Etxera ez zara iritsiko.

Aja! Badakizu zer egin. Etxera
bidean, zauden lekutik pare bat
minutura, parke bat dago. Ber-
tan, haurren gozamenerako, ba-
dago komuna.

Bertara hurbiltzen zara supitu-
ki. Bazoaz, ez dakizu iritsiko ote
zaren. Atean zaude, eskulekuari
heltzen diozu... Itxita dago! Eta
orain zer? Atzealdean badira za-
borrontzi handi batzuk. Horien
alboan eskutaturik egingo duzu.

Ari zara. Hotzaren hotzez, bai-
na zure maskuria bere onera bul-
tatzen hasi da. Hau da plazera!

Ez duzu amaitu, baina zarata
bat entzuten duzu. Gero eta ger-
tuago, zugana dator, parkeko sas-
trakaartetik dator...

STOP!

Ezzaizu horrelakorik inoiz ger-
tatu? Kale gorrian egon, eta ko-
munera joateko beharra senti-
tzea? Gizonezkoak errazago
omen dugu, baina tira... Horrek
esan nahi du bizikidetzari uko
egin behar diogula? Gure ingu-
ruan ez dago irtenbide asko. Ta-
bernetakoak ez dira komun publi-
koak, baina askotan bertara jo-
tzen dugu beste irtenbiderik
aurkitzen ez dugunean.

Bestela, kalean! Ezkutuko
horma horren gertuko bizilagu-
nen kaltetan, itzala egiten duen
eta ni tapatuko duen furgoneta
horren jabearen kaltetan... Kalea
denona da, bai. Baina gure txiza
erebai?



