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Bostekoa
Alex Silva

snatu egin naiz. Za-
rata handiak entzu-
ten dira nire lekutxo-
aren kanpo aldean.
Ez dut ezer ikusten,
ez dut leihorik, eta atea itxita
dago, betiko moduan. Baina zara-
tak beldurtu egin nau. Dagoene-
ko gaua da, goizeko hirurak aldea
izango da, ilargia zeruaren goi
partean distiraizangoda.

Ez dakit zer dioten, ez dut uler-
tzen. Ez naiz gai ongi ulertzeko.
Baina bat baino gehiago dira.
Nire gelakidea ere esna dago, bai-
na nire moduan, koltxoi umelean
ezkutatzen saiatzen da. Izara az-
pian gordetzen gara. Baina darda-
ranabarida. Oihalek ez dute gure
beldurra mozorrotzen. Izan ere,
horrelakoak izaten diren bakoi-
tzean, gauza arraroak gertatzen
dira. Ezdirainoizalbiste onak iza-
ten.

Bat-batean gure ziegako atea
zabaltzen da. Zabal-zabalik dago,
baina ia ez da argirik sartzen; ko-

Horrelakoak gertatzen ari dira munduan. Ez da bidezkoa... Noiz arte?. Hirza

rridoreko argia, noski. Ate pare-
an dauden gizonezkoek estaltzen
dute. Asko dira. Aurrean, lehen
postuan, bat, garaia, gihartsua,
gaztea dirudi, baina ez dut ongi
ikusten, argi gutxi dago, eta mihi-
seen babesean jarraitzen dut.
Nire izena irakurtzen dute, bai-
naezdut ezer esaten. Ez garamu-
gitzen. Nire laguna dardarka
dago. Negarrez ari dela dirudi.
Baina nire arreta lagunarengan

dudala, niregana gerturatu
dira gazteak, korrika, presaka,
mugimendu bortitzekin, eta ho-
rietako batean zaku bat jarri dida-
te buruan, ohetik atera naute,
arrastaka. Uste dut pixa egin du-
dala koltxoian tira egin didatene-
an.
Lurrera bota naute. Mina senti-
tu dut, baina gizonezkoen bota
gogorrak buruaren eta hanken
gainean jarri dizkidatenean bai-

no gutxiago. Soka moduko bate-
kinlotu dizkidate eskuak, eta kol-
pe hotz batez tente jarri naute.
Erdi biluzik, blai eginda, burua
patatazakubatekin estalita, oine-
takorik gabe... Bultzaka irain-
tzen naute, eta ia korrika gune
hartatik naramate. Eskailerak
jaistean erori egin naiz. Barre
egin dute, gainera. Eta ostikoka
jaikiarazi naute. Kanpora iriste-
an lokatza sentitu dut. Lohia nire

oinetan itsasten da. Euria ari du,
eta giro hotza da gaurkoa. Dagoe-
neko, ordea, berdin dio horrek.

Negarrez noa. Ez dakit zerga-
tik. Mina agian? Arimako mina?
Minideologikoa?... Ez dakit.

Kolpe batean, gurdi batera-edo
igonaute. Bota, hobe esanda. Bur-
dina ere sentitu dudala esango
nuke. Armaren bat, beharbada.
Gurdian edo kamioian erori aha-
labeste gorputzbatzuk sentitu di-
tut. Ez dakit zein diren. Haiek ere
urduri daude. Batzuk dardarka,
beste batzuk negarrez. Denak
bustita gaude dagoeneko, euria-
ren eraginez. Ez da nire pixa usai-
nanabaritzen. Hala ere, ez nago
lotsatuta, ez dakit besteek ere ez
ote duten egin.

Mugitzen hasi gara. Gehiago
buztitzen gara abiaduraren eragi-
nez. Batzuk otoitzean ari dira,
beste batzuk negarrez, haur bat
ere entzuten dut. Nik ez dakit zer
egin, urduriegi nago. Oso urduri.

Balaztada zakar bat. Autoa gel-
ditu egin da. Tira egin gaituzte lu-
rrera. Oihuak entzuten dira;
orruak. Zarata burrunbatsu bat.
Isiltasuna...

Horrelakoak 1936ko gerraraeta
Frankismo garaira eramaten gai-
tuzte. Gehienok hori pentsatu du-
zue. Baina oraintxe, bai, hau ira-
kurtzen ari zaren bitartean, ho-
rrelakoak gertatzen ari dira
munduan. Ez da bidezkoa... Noiz
arte?



